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Гость выпуска — Рик Спрингфилд, 77-летний австрало-американский рок-

музыкант, актер и писатель, автор суперхита 1981 года «Jesse's Girl». Джо

Роган обсуждает с ним радикальные трансформации музыкальной

индустрии, феномен внезапной мировой славы и методы сохранения

физической и ментальной формы в преклонном возрасте.

Главная мысль эпизода заключается в том, что долголетие в искусстве и жизни

требует маниакальной преданности своему ремеслу, готовности к рутинной

работе (правило 10 000 часов) и смещения фокуса с собственного эго на

служение аудитории. Успех — это не только удача, но и способность оставаться

в игре достаточно долго, чтобы оказаться готовым к случайному шансу.

Космос, юность и война во Вьетнаме

Межзвездные путешествия требуют искажения пространства 00:01:

Главная проблема контактов с инопланетянами — способность биологического

вида просуществовать достаточно долго, чтобы изобрести технологии

перемещения со скоростью света. Вероятно, развитые цивилизации используют

двигательные установки, основанные не на линейном ускорении, а на

сворачивании пространства и времени (кротовые норы). Их мотивация для

наблюдения за Землей может заключаться в контроле над тем, чтобы

человечество успешно прошло текущую «подростковую» фазу эволюции, не

уничтожив себя ядерным оружием.

Гитара как спасение от подростковой депрессии 04:41: В 15 лет Рик был

исключен из 11 класса из-за хронических прогулов и тяжелой депрессии. Школа
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была единственной доступной социальной ареной, где он терпел неудачу.

Спасением стало открытие гитары и увлечение хоррор-литературой (Роберт

Блох, Огюст Дерлет). Музыка дала вектор развития, а переезд семьи из

Австралии в Англию позволил вживую увидеть зарождение британского рока

(группа Cliff Richard and the Shadows), что окончательно сформировало желание

стать музыкантом.

Гастроли в зоне боевых действий 06:13: В 1968–1969 годах 18-летний Рик в

составе австралийской группы отправился во Вьетнам. Промоутеры искали

англоязычные коллективы с девушками, чтобы напоминать американским

солдатам о доме. Группа провела во Вьетнаме 4 месяца, базируясь в Сайгоне и

Дананге, и добиралась до демилитаризованной зоны (DMZ) сразу после Тетского

наступления. Музыканты спали на раскладушках в кишащих крысами

французских виллах, выступали на кузовах грузовиков и прятались в бункерах

во время минометных обстрелов.

Психологические травмы и наркотики на войне 10:49: Постоянный страх

смерти заставлял солдат и музыкантов массово курить марихуану — это

считалось нормой и помогало справляться со стрессом. Война оставила тяжелый

след: лидер группы Пит Уотсон умер в 25 лет от неизвестной легочной

инфекции, подхваченной в джунглях. Сам Рик до сих пор испытывает чувство

вины за эпизод на базе Марбл-Маунтин, когда ради развлечения сбросил

несколько мин в минометную трубу, а на следующее утро узнал, что один из

снарядов убил бойца Вьетконга.

[18:34-19:35] Рекламная интеграция DraftKings.

Природа славы, эго и встреча с Элвисом

Эго — это лишь топливо для старта 29:26: Большинство артистов приходят в

индустрию из-за чувства отверженности и желания заполнить внутреннюю

пустоту вниманием толпы. Эго заставляет творца желать признания, но

служение исключительно ему — бесплодная стратегия. Истинное искусство

создается из внутренней необходимости. После достижения успеха необходимо

сместить фокус с себя на качество ремесла и отдачу энергии аудитории,

обеспечивая людям 90 минут свободы от их повседневных проблем.

Ложный имидж в подростковых журналах 32:33: В начале 1970-х годов

после локального хита «Speak to the Sky» менеджеры начали лепить из Рика

кумира подростков. Журналы публиковали нелепые статьи с заголовками вроде

«Не слишком ли высок Рик для любви?», полностью игнорируя его серьезные

тексты о самоубийствах и изменах. Осознав, что этот путь ведет в тупик и не

приносит реальных хитов, Рик разорвал отношения с менеджментом, чтобы

вернуть контроль над своим творчеством.
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Встреча с Элвисом Пресли и конфликт менеджеров 35:10: В 1972 году Рик

летел в Австралию и встретил в самолете Элвиса Пресли. Элвис находился в

отличной физической форме и лично обошел весь салон, раздавая автографы.

Менеджером Рика тогда был Стив Биндер — режиссер культового телеконцерта

Элвиса 1968 года. Биндер жестко конфликтовал с менеджером Пресли,

Полковником Томом Паркером, который хотел одеть певца в рождественский

свитер. Именно Биндер настоял на формате джем-сейшена в черной коже, и

Элвис впервые пошел против воли Полковника, поддержав режиссера.

Фактчек: Стив Биндер vs Полковник Паркер: «рождественский свитер» против

кожаного джема 1968 года — ✅: Каноническая история Comeback Special; Элвис

впервые встал на сторону режиссёра. Смерть в 42, «Unchained Melody» за пианино за

два месяца до смерти (июнь 1977) — точно. Биндер действительно был менеджером

Спрингфилда в начале 70-х.

Магия живого выступления перекрывает любые пороки 40:21: На поздних

этапах карьеры Элвис страдал от лишнего веса и тяжелой наркозависимости. На

видеозаписях концертов 1977 года (за несколько месяцев до смерти в возрасте

42 лет) он выглядит больным, потеет и невнятно бормочет между песнями.

Однако в момент исполнения «Unchained Melody» за пианино его голос и

энергетика становятся настолько мощными, что физическое состояние отходит

на второй план. Это абсолютное воплощение магии невероятно талантливого

человека.

Фактчек: Рукопись «Lucy in the Sky with Diamonds» с почерками Леннона и

Маккартни — ✅: Спрингфилд — крупный коллекционер артефактов Beatles и владеет

этой рукописью. Версия про рисунок Джулиана Леннона и Льюиса Кэрролла —

общепринятая.

Биохакинг, здоровье и долголетие

Смерть отца как триггер к заботе о здоровье 42:27: Отец Рика умер в 51 год

от разрыва язвы желудка, потому что боялся идти к врачу, подозревая у себя

рак. Его сердце остановилось на 15 минут, и после реанимации он вернулся к

жизни с интеллектом пятилетнего ребенка, не узнавая родственников. Этот

травматичный опыт заставил Рика маниакально следить за здоровьем: он

регулярно сдает развернутые анализы крови, делает полные МРТ-сканирования

тела (Prenuvo) и тренируется 6 дней в неделю.

Фактчек: Отец Рика умер в 51 год от разрыва язвы, пережив 15-минутную

остановку сердца — ⚠: Разрыв язвы, клиническая смерть и тяжёлое повреждение

мозга подтверждаются (Gemini). Claude сомневается в возрасте: у Рика есть старший

брат, и 51 год на момент смерти в 1981-м делает отца отцом в 16–17 лет; возможно, 51

— возраст самой катастрофы, не смерти.
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Инновационные методы омоложения кожи 47:09: Рик участвует в

четырехлетнем клиническом исследовании компании BMI. Врачи берут образец

клеток из-за уха пациента, выращивают их в лаборатории, выделяют сыворотку

роста и создают персональный препарат для нанесения на лицо. В отличие от

коммерческих продуктов (например, SkinMedica, использующих факторы роста

из крайней плоти младенцев) или инъекций чужеродных экзосом, этот метод

использует собственный генетический материал, что минимизирует риски

отторжения.

Фактчек: Персональная сыворотка из собственных клеток (исследование BMI)

— безопасное омоложение — ⚠: Аутологичный материал снижает иммунологические

риски, но не доказывает эффективность; конкретное четырёхлетнее исследование по

описанию не идентифицируется — нужен регистрационный номер и публикации.

[51:48-52:52] Рекламная интеграция BetterHelp.

Сауна снижает смертность на 40% 52:52: Финское исследование, длившееся

20 лет, доказало, что посещение сухой сауны 4 раза в неделю по 20 минут

снижает риск смерти от всех причин (инфаркты, инсульты, рак) на 40%. Эффект

достигается за счет выработки белков теплового шока. Нахождение в

экстремальной жаре работает как статическая кардиотренировка, увеличивая

частоту сердечных сокращений и повышая общую выносливость сердечно-

сосудистой системы.

Фактчек: Сауна 4 раза в неделю по 20 минут снижает смертность на 40% — ⚠:

Исследование реально (Laukkanen, JAMA Intern Med 2015, ~2300 финских мужчин, ~20

лет): при 4–7 посещениях в неделю общая смертность ниже на ~40%, сердечно-

сосудистая — на ~50%. Но это наблюдательная связь только у мужчин среднего

возраста, рак в ней не анализировался, режим «20 минут» и механизм через белки

теплового шока из неё не следуют. Расхождение: Gemini считает утверждение

подтверждённым, Claude и GPT — преувеличенным.

Протокол контрастной терапии и гипертрофия мышц 53:55: Оптимальный

утренний протокол включает 3 минуты в ледяной воде (≈1°C), затем суставную

разминку, силовую тренировку и только после этого — сауну. Погружение в

холодную воду сразу после силовой тренировки — ошибка, так как холод

снимает воспаление, необходимое для гипертрофии (роста) мышц. Ледяная

ванна перед тренировкой вызывает резкий выброс дофамина, норадреналина и

эндорфинов, а также тренирует ментальную дисциплину.

Фактчек: Холод сразу после силовой мешает гипертрофии — ✅: Roberts 2015 и

метаанализы (Piñero 2024) подтверждают притупление прироста массы и силы;

рекомендуемый разрыв — 4–6 часов. Однако «оптимальность» 3 минут при ≈1°C до

тренировки не установлена: в исследованиях обычно 10–15°C, холод может временно

снизить силовые показатели в сессии, а ледяная вода несёт риск холодового шока

(замечание GPT).
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Креатин устраняет когнитивный дефицит при недосыпе 58:02: Креатин

полезен не только для мышц, но и для работы мозга. Прием 10 граммов

креатина дважды в день полностью нивелирует «мозговой туман» и падение

когнитивной производительности, вызванные дефицитом сна. Это критически

важный инструмент для поддержания работоспособности во время частых

перелетов и гастролей.

Фактчек: Креатин 10 г дважды в день полностью убирает когнитивный

дефицит при недосыпе — ⚠: Эффект есть (McMorris 2006 — 20 г/день неделю; Gordji-

Nejad 2024 — разовая доза ~0,35 г/кг, около 28 г при 80 кг), но частичный и на

отдельных тестах, а не «полное нивелирование». Постоянная схема 10+10 г не

изучалась и не является безопасной нормой для длительного приёма.

Мясная диета и психологические барьеры 59:36: Рацион Джо Рогана на

80-90% состоит из мяса млекопитающих (говядина, лосятина) и

ферментированных овощей. Мясо диких млекопитающих значительно

превосходит птицу по плотности нутриентов, содержанию железа и

аминокислот. Рик Спрингфилд не ест курицу из-за детской травмы: в семье

держали кур как питомцев, давали им имена, а затем отец рубил им головы и

ошпаривал кипятком в прачечной. Запах вареных перьев навсегда отбил у Рика

способность есть куриное мясо.

Эволюция музыкальной индустрии

Культурный разрыв между 1959 и 1969 годами 1:19:45: Десятилетие между

концом 50-х и концом 60-х стало периодом самой радикальной трансформации

музыки в истории человечества. Переход от поп-рок-н-ролла Бадди Холли к

психоделическому блюзу Джими Хендрикса и Led Zeppelin был обусловлен

антивоенными настроениями, распространением психоделиков и взрослением

аудитории. Музыка перестала быть «одноразовым развлечением для

подростков» и приобрела социальный вес.

Генетический котел Великобритании как причина музыкальной

гегемонии 1:23:22: Непропорционально огромное влияние маленького

британского острова на мировую музыку (The Beatles, The Rolling Stones, The

Who, Led Zeppelin) имеет исторические корни. На протяжении веков Британия

подвергалась вторжениям римлян, викингов и германских племен, что создало

уникальный генетический и культурный котел. До убийства Кеннеди британская

музыка не могла пробиться в США, но после трагедии американское общество

нуждалось в позитивном отвлечении, что открыло дорогу «Британскому

вторжению».

Фактчек: Британия как «генетический котёл» — причина рок-гегемонии — 💭:

Чистая спекуляция. Экономика послевоенного Лондона, арт-школы, радио Luxembourg

и импорт американского блюза объясняют больше, чем викинги.
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Майкл Джексон и слом расовых барьеров на MTV 1:27:30: Уровень мировой

славы Майкла Джексона был физически невыносим для человеческой психики. В

начале 80-х телеканал MTV отказывался ставить в эфир клип «Billie Jean»,

ссылаясь на негласное правило не транслировать чернокожих артистов.

Ситуацию переломил ультиматум руководства лейбла (предположительно

Ахмета Эртегюна из Atlantic Records), пригрозившего отозвать клипы всех своих

артистов, если видео Джексона не появится в эфире в течение 10 минут.

Фактчек: Ультиматум MTV по «Billie Jean» поставил Ахмет Эртегюн из Atlantic —

❌: Джексон записывался на Epic (CBS Records), ультиматум приписывают главе CBS

Records Уолтеру Йетникоффу. Сам факт ультиматума и жёсткость «расового запрета»

оспариваются — MTV ссылалось на рок-формат, некоторые чёрные артисты в эфире

появлялись. Все три рецензента сошлись на ошибке в имени.

Утрата диджеев как независимых кураторов вкуса 1:33:42: В 70-е и 80-е

годы радиодиджеи обладали реальной властью формировать музыкальные

вкусы нации. Они могли поставить в эфир неизвестный трек просто потому, что

он им понравился. Сегодня радиоэфир жестко запрограммирован

корпоративными алгоритмами, рок-музыка исчезла из мейнстрима, а аудитория

фрагментирована по узким нишам. Исчезновение харизматичных диджеев

лишило индустрию органичного механизма открытия новых талантов.

Феномен «Jesse's Girl» и General Hospital

Органический успех «Jesse's Girl» 1:34:44: Главный хит Рика Спрингфилда

(1981 год) изначально не планировался к выпуску в качестве сингла. Продюсер

Кит Олсен сделал ставку на песню Сэмми Хагара «I've Done Everything for You».

Однако локальные диджеи начали самовольно ставить «Jesse's Girl» в эфир.

Шквал звонков от слушателей заставил лейбл выпустить трек официально.

Песня очень медленно ползла вверх по чартам, преодолевая сопротивление

эпохи диско и баллад, пока не достигла первого места.

Фактчек: «Jessie's Girl» не планировалась к выпуску как сингл — ⚠: Песня вышла

первым синглом с Working Class Dog в феврале 1981 и полгода ползла до №1; кавер на

Хагара был вторым синглом. Что лейбл в неё не верил и радио вытянуло —

правдоподобно, но «не планировалась к выпуску» противоречит хронологии. История

про витражный курс и Гэри — ✅.

Мыльная опера как трамплин к суперславе 1:37:52: Рик согласился на роль

доктора Ноя Дрейка в дневной мыльной опере «General Hospital» исключительно

из-за нехватки денег (платили $500 за эпизод), так как лейбл задерживал

выпуск его альбома. Неожиданно сериал стал абсолютным культурным

феноменом: свадьбу главных героев (Люка и Лоры) посмотрело 30 миллионов

человек. Студенты прогуливали лекции, а в сериале снималась Элизабет

Тейлор. Рик мгновенно превратился из неизвестного музыканта в суперзвезду,

не имея возможности спокойно пройти по улице.

https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=5250s
https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=5622s
https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=5684s
https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=5872s


Реальная история «Девушки Джесси» 2:16:19: Песня написана о реальной

девушке, которую Рик встретил на курсах по изготовлению витражей (он

планировал зарабатывать этим на жизнь в период безденежья). Девушка

игнорировала его ухаживания, так как у нее был парень по имени Гэри. Имя

«Гэри» не ложилось в вокальную мелодию, поэтому Рик заменил его на «Рэнди»,

а затем на «Джесси». Настоящая героиня песни до сих пор не знает, что этот

мировой хит написан о ней. Команда Опры Уинфри пыталась найти ее, но

архивы витражной мастерской были уничтожены.

Писательство, коллекционирование и правило 10 000 часов

Литература как вторая страсть 2:02:48: Помимо музыки, Спрингфилд

профессионально занимается литературой. Он самостоятельно написал

автобиографию и два научно-фантастических романа с элементами черного

юмора («Magnificent Vibration» в 2014 году и «World on Fire» в 2021). Сюжет книг

строится вокруг глобальной чумы, уничтожающей две трети человечества.

Первая книга попала в список бестселлеров New York Times.

Коллекционирование рукописей The Beatles 2:05:57: Рик собирает

оригинальные черновики текстов The Beatles. Жемчужина его коллекции —

рукопись «Lucy in the Sky with Diamonds», на которой есть почерк и Джона

Леннона, и Пола Маккартни (что большая редкость). Вопреки популярному

мифу, песня не является зашифрованной аббревиатурой LSD. Текст вдохновлен

рисунком Джулиана Леннона, на котором он изобразил свою одноклассницу

Люси, а стилистика заимствована из произведений Льюиса Кэрролла.

Правило 10 000 часов на примере The Beatles 2:10:37: Феноменальная

сыгранность The Beatles — результат не только таланта, но и экстремального

объема практики. Во время работы в стриптиз-клубах Гамбурга они играли по

5-6 часов за ночь, 6 дней в неделю на протяжении нескольких лет. Они не

планировали становиться великими, а просто пытались выжить, но именно этот

колоссальный объем рутинной работы (woodshedding) позволил им достичь

абсолютного мастерства к моменту прихода мировой славы.

Фактчек: Правило 10 000 часов на примере Гамбурга — ⚠: Универсального порога

нет — Эрикссон, автор исходных исследований, называл цифру Гладуэлла

упрощением; важны качество практики и обратная связь. Гамбургские сеты по 4–8

часов в 1960–62 — факт, но отдельными периодами, а не непрерывно несколько лет.

ЛИЧНО ДЛЯ ТЕБЯ

Порядок холод → тренировка → сауна, если цель мышцы: Ледяная вода

сразу после силовой реально режет адаптацию — ставь холод утром до

тренировки или в дни отдыха, сауну после. Экстрим в 1°C не нужен, 10–15°C

https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=8179s
https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=7368s
https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=7557s
https://www.youtube.com/watch?v=BAhcDwMGKYU&t=7837s


дают тот же выброс норадреналина; сауна 4 раза в неделю — разумная ставка с

хорошими наблюдательными данными, но не «доказанные −40%».

Креатин при недосыпе — скромный, но рабочий инструмент: В день

перелёта или после бессонной ночи 10–20 г снижают туман в голове частично.

Постоянно — только 3–5 г; и помни, что креатин повышает креатинин в анализах

— врач может ошибочно увидеть проблему с почками. Расхождение: Gemini

советует держать 15–20 г «на случай», GPT против высоких доз вообще.

Урок отца Спрингфилда — про страх врача, а не про Prenuvo: Человек

умер от язвы, потому что боялся услышать «рак». Регулярные анализы и

своевременный визит спасают; полнотелое МРТ «на всякий случай» — спорно:

нет данных о снижении смертности, зато случайные находки, лишние биопсии и

тревога. Разделяй маниакальность (полезна) и дорогие ритуалы (сомнительны).

Оставаться в игре достаточно долго: Хит выстрелил через 12 лет после

Вьетнама, а слава пришла из мыльной оперы, взятой ради $500 за эпизод. Успех

— побочный продукт того, что ты ещё не сдался, когда подвернулся случайный

шанс. Для практики на гитаре полезнее считать исправленные ошибки (запись →

найти сбой → медленно → перезапись), чем накопленные часы.

КОНСЕНСУС РЕЦЕНЗЕНТОВ

Все трое согласны: имя Эртегюна в истории с MTV — ошибка (правильно

Йетникофф, CBS), креатин при недосыпе помогает лишь частично, холод после

силовой мешает гипертрофии. Разошлись по сауне (Gemini ✅, Claude и GPT ⚠ —

наблюдательные данные, не «доказано»), по оптимальности ледяного

протокола (GPT скептичен к 1°C и к дофаминовой мотивировке) и по возрасту

отца Спрингфилда (Gemini подтверждает, Claude сомневается в 51 годе).
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