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В гостях у Джо Рогана — легендарный голливудский актер и оскароносный

продюсер Майкл Дуглас, выпустивший мемуары «One Hell of a Ride». Выпуск

охватывает как закулисье создания культовых картин («Пролетая над

гнездом кукушки», «Уолл-стрит», «С меня хватит!», «Роковое влечение»,

«Китайский синдром»), так и острые социально-политические вопросы

современности.

Ключевая сквозная тема беседы — цикличность человеческих кризисов и поиск

выхода из глобального тупика: от радикального предложения Дугласа по

полному ядерному разоружению США и России до роли искусственного

интеллекта, коррупции политических элит и потенциала психоделической

терапии для трансформации общества.

Кинонаследие, мемуары и феномен «Уолл-стрит»

Актуальность фильма «С меня хватит!» (Falling Down) спустя 30 лет 00:01:

Картина, задуманная как черная комедия о человеке на грани нервного срыва,

пугающе точно описывает современные реалии. Сцена, где герой достает

базуку из-за бессмысленного ремонта целой дороги ради освоения бюджета,

отражает вечную проблему бюрократии. После выхода фильма студия вызвала

Дугласа на встречу с главой Ассоциации корейских бакалейщиков мистером Хо,

который выразил протест из-за сцены разгрома магазина. Дуглас объяснил, что

сцена сработала, потому что задела реальный общественный нерв и отношение

к покупателям; уже через три недели работники корейских лавок в Нью-Йорке

носили значки с улыбками.

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=1s


Рак четвертой стадии и создание мемуаров 03:00: Около 16 лет назад

Дуглас перенес рак четвертой стадии — от того же типа онкологии умерли его

друзья Ларри Хэгмэн и Ник Эшфорд. Во время тяжелой химиотерапии и

облучения многие друзья отдалились, не зная, как себя вести и не нужно ли уже

прощаться. Моральную поддержку оказал малознакомый сценарист (позже

ставший литературным агентом) Шейн Салерно, регулярно присылавший

ободряющие записки в духе тренера. После ремиссии приоритеты изменились:

вдохновившись книгой «Меморандумы» продюсера «Унесенных ветром» Дэвида

О. Селзника и девятью книгами своего отца Кирка Дугласа (включая

автобиографию «Сын старьевщика»), Майкл решил зафиксировать историю двух

поколений семьи, суммарно отдавших кинобизнесу 80 лет и создавших около

130 фильмов. Изначальная идея сделать чисто профессиональный справочник

по 12 картинам переросла в откровенную автобиографию с личными драмами,

сексом, наркотиками и рок-н-роллом.

Дискуссия о «непо-бейби» (nepo babies) 07:45: В детстве известность

родителей создает огромное давление и предвзятость со стороны сверстников.

При этом передача дела от родителей к детям — абсолютная норма в любом

семейном бизнесе, от ресторанов (например, Gino's в Лас-Вегасе) до клининга и

прачечных. Общественное раздражение в адрес звездных детей возникает

исключительно из-за редкости и элитарности самого статуса знаменитости:

публика считает, что слава должна достигаться только через нищету и

страдания (путь, который в семье Дугласов уже прошел его отец Кирк). Однако

в самом Голливуде статистика успеха второго поколения исторически крайне

слабая, и удерживаются там единицы.

Парадокс Гордона Гекко и безумие фондового рынка 09:20: Задуманный

как стопроцентный злодей без моральных принципов в фильме «Уолл-стрит»,

Гордон Гекко неожиданно стал кумиром и ролевой моделью для реальных

брокеров (подобно Тони Сопрано для италоамериканцев). Реальность конца

1980-х действительно состояла из психопатов в дорогих костюмах с запонками,

которые сидели на кокаине, чтобы в 4 утра отслеживать азиатские рынки.

Спустя 40 лет суммы, казавшиеся в фильме гигантскими, выглядят грошами, а

индустрия дошла до размещения серверов вплотную к биржам ради выигрыша

миллисекунд при транзакциях.

Криптовалюты как узаконенные схемы Понци 12:15: Современный рынок

тысяч криптовалют и мемкоинов работает как фондовая биржа на стероидах

для лудоманов. Классическая схема манипуляции (на примере гипотетического

«коина Майкла Дугласа»): организаторы вкладывают на старте $1–5 млн,

фанаты массово скупают токен в надежде вовремя выйти, после чего создатели

мгновенно выводят базовую ликвидность через офшоры и фильтры, обрушивая

курс. По сути, это легализованный механизм взяток и отъема денег.

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=180s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=465s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=560s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=735s


Фактчек: Криптовалюты — легализованные схемы Понци — ⚠: Вывод ликвидности

создателями токена — это *rug pull*, а разгон цены с последующей продажей — *pump-

and-dump*; схема Понци предполагает выплаты прежним вкладчикам за счёт новых.

Обобщение на весь крипторынок неверно, а токены и офшоры не делают

мошенничество законным.

Имущественное расслоение и кризис доступности 13:55: Фундаментальная

проблема современного общества — колоссальный разрыв в доходах. Около 50%

американцев владеют акциями, и их капитал растет за счет сложного процента,

в то время как вторые 50% живут от зарплаты до зарплаты, которая

стремительно обесценивается инфляцией. Игнорирование бедных,

криминализированных районов десятилетиями при наличии триллионов на

внешние войны (как в Ираке) доводит общество до точки кипения. Именно этим

объясняется реакция публики, которая буквально аплодировала Луиджи

Манджоне после убийства главы UnitedHealthcare — это повторение сюжета «С

меня хватит!» в реальной жизни.

Геополитика, ядерная угроза и роль ИИ

Концепция «Космического корабля Земля» и глобальная разобщенность

15:50: Архитектор и философ Бакминстер Фуллер в своей книге «Spaceship

Earth» наглядно описал хрупкость и крошечность нашей планеты. Несмотря на

опыт двух мировых войн и изменение климата, в мире сейчас идет больше

конфликтов, чем когда-либо, что подогревается алгоритмами соцсетей,

конструирующими образ врага. Необходимо укреплять международные

институты вроде ООН, несмотря на их несовершенство. Стремление

миллиардеров (таких как Илон Маск) колонизировать другие планеты вызывает

тревогу: складывается впечатление, что элиты обладают инсайдом о

неизбежном крахе Земли и готовят пути эвакуации.

[18:20-19:03] реклама BlueChew.

Синхронизация «Китайского синдрома» с аварией на Три-Майл-Айленд

21:10: В 1979 году Майкл Дуглас и Джейн Фонда спродюсировали фильм

«Китайский синдром» об угрозе расплавления активной зоны ядерного

реактора. До премьеры корпорация General Electric (GE) и индустрия жестко

критиковали создателей за некомпетентность и паникерство. Однако ровно

через 12 дней после выхода картины в прокат произошла реальная авария на

АЭС Три-Майл-Айленд в Пенсильвании. Для Дугласа это стало почти

религиозным откровением, подтолкнувшим его к глубокому изучению проблем

плутония, периодов полураспада и ядерного оружия.

Фактчек: «Китайский синдром» вышел за 12 дней до аварии на Три-Майл-

Айленд — ✅: Фильм вышел в американский прокат 16 марта 1979 года, авария

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=835s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=950s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=1270s


произошла 28 марта. Совпадение дат подтверждается, но само по себе не доказывает

точность всех технических деталей картины.

Инициатива Дугласа: сделка Трампа и Путина по ядерному разоружению

22:30: Майкл Дуглас предлагает идею для Дональда Трампа, способную

принести ему заслуженную Нобелевскую премию мира. Поскольку 93%

американцев (и республиканцев, и демократов) негативно относятся к

Владимиру Путину, а Украина в свое время добровольно отказалась от ядерного

арсенала, урегулирование российско-украинского конфликта (даже с

возможными территориальными уступками) можно увязать с глобальным

договором. США и Россия должны радикально сократить или полностью

ликвидировать свои ядерные запасы, подтянув к договору остальные 6–7

ядерных держав с меньшими арсеналами. Оружие взаимного гарантированного

уничтожения абсолютно устарело, а высвобожденные военные бюджеты

решили бы проблему мирового голода и вынужденной миграции из бедных

регионов вроде Африки.

Скептицизм в отношении разоружения и управление через ИИ 24:35: По

мнению Джо Рогана, добровольный отказ военных держав от ядерного оружия

— утопия, так как невозможно гарантировать отсутствие спрятанных

боеголовок (показателен слух о том, что недавние рои секретных дронов над

Нью-Джерси искали пропавшее ядерное устройство). Единственный

реалистичный, хоть и пугающий для биологических видов выход — передать

управление правительствами и распределением ресурсов сверхразумному ИИ

(обретшему сознание и чистую логику).

Национализация природных ресурсов Земли 27:20: Природные богатства

(нефть, минералы, алмазы, вода) принадлежат самой планете, но

захватываются корпорациями или монархиями просто по праву первого

пробурившего скважину (включая шельфовое бурение в нейтральных водах).

Справедливая модель устройства мира предполагает закон, по которому вся

прибыль от добычи полезных ископаемых (за вычетом операционных расходов)

равномерно распределяется между всеми жителями данного региона или

страны. Сейчас же сверхдоходы от ресурсов позволяют корпорациям скупать

политиков, которые зарабатывают сотни миллионов долларов на инсайдерской

биржевой торговле при официальной зарплате в $170 000 в год, и стравливают

население искусственными конфликтами вокруг гендерных местоимений,

религии и национальности.

Кризис двухпартийной системы США и внешняя политика

Деградация политического класса и племенное мышление 32:10: Еще во

времена Рональда Рейгана политика воспринималась как государственная

служба и почти клерикальное призвание, тогда как сегодня это чистый центр

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=1350s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=1475s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=1640s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=1930s


прибыли и лоббизма. Большинство граждан голосуют за демократов или

республиканцев просто по семейной инерции. Двухпартийная система

усиливает трайбализм («мы против них»), заставляя избирателей закрывать

глаза на безумие собственной партии.

Причины отторжения Демократической партии (позиция Рогана) 35:20:

Переход бывших сторонников Берни Сандерса (включая самого Рогана) в лагерь

критиков демократов вызван рядом радикальных перегибов администрации

Байдена. Во-первых, полностью открытая граница, через которую за четыре

года въехало около 10 миллионов человек неизвестного происхождения с

предоставлением им транспорта и отелей (предположительно ради дешевой

рабочей силы, будущих лояльных избирателей или раздувания населения в

колеблющихся штатах перед переписью для получения дополнительных мест в

Конгрессе). Во-вторых, отсутствие реальных праймериз в партии с 2012 года и4

года газлайтинга по поводу очевидного когнитивного упадка Байдена, за

спиной которого страной управляли неизбранные лица. В-третьих,

принудительная вакцинация в период COVID-19, лозунги о лишении полиции

финансирования (Defund the Police), отмена денежного залога для

насильственных преступников и захват жилых комплексов в Колорадо

венесуэльской бандой Tren de Aragua.

Фактчек: При Байдене въехали 10 млн неизвестных людей, а демократических

праймериз не было с 2012 года — ❌: Порядок величины «10 млн» относится к

пограничным регистрациям задержаний и случаев недопуска, включая повторные

попытки и выдворения, а не к числу уникальных людей, допущенных в США.

Конкурентные демократические праймериз прошли в 2016 и 2020 годах; в 2024-м они

также состоялись, хотя серьёзной конкуренции действующему президенту

практически не было.

Критика методов ICE и втягивания США в войну с Ираном 37:40: При Трампе

граница была закрыта, но методы вызывают вопросы: набор сотрудников в ICE с

подписным бонусом $50 000 и всего 7-недельным обучением превращает службу

в военизированные отряды в масках и без опознавательных знаков на улицах

городов, что создает опасный прецедент. Главным же разочарованием

избирателей Трампа стало нарушение обещания «никаких новых войн» и прямое

втягивание США в тяжелый конфликт с Ираном. Расчет западной и израильской

разведок на то, что точечная ликвидация собравшихся вместе иранских лидеров

мгновенно обрушит режим, полностью провалился (в отличие от упущенного

момента массовых внутренних протестов, когда власти убили и посадили

десятки тысяч иранцев). Сейчас конфликт разрастается, затрагивая

инфраструктуру и аэропорты региона (включая Эр-Рияд в Саудовской Аравии),

хотя сторонники удара и указывают на то, что Иран активно наращивал

производство ракет и приближался к созданию ядерной бомбы.

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=2120s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=2260s


Семья Дугласов, контркультура 60-х и психоделическая терапия

Корни семьи: от замка Johnson & Johnson до зоны отчуждения Чернобыля

44:35: Мать Майкла Дугласа происходила из старейшей английской семьи,

жившей на Бермудах 400 лет; ее старшая сестра вышла замуж за Сьюарда

Джонсона (сооснователя империи Johnson & Johnson). Будучи бедными актерами

в Нью-Йорке, родители Майкла проводили выходные в пустующем после развода

сестры замке Джонсонов в Нью-Брансуике (штат Нью-Джерси), где Майкл и

родился раньше срока в 1944 году. По отцовской линии дед эмигрировал из

местечка в Беларуси в 1902 году (как выяснилось на шоу Генри Луиса Гейтса

«Finding Your Roots», он бежал и сменил фамилию не из-за революции и

погромов, а потому что два его брата были грабителями банков и попали в

тюрьму). По иронии судьбы, родная деревня предков по отцу находилась прямо

на границе с Украиной с подветренной стороны от Чернобыльской АЭС, и

сегодня это полностью мертвая радиоактивная зона отчуждения, где ученые

исследуют мутации одичавших собак.

Фактчек: Родина предков Кирка Дугласа стала мёртвой зоной отчуждения

возле Чернобыля — ❌: Родители Кирка Дугласа происходили из Чаус Могилевской

области — действующего районного центра с населением около 10 тысяч человек,

более чем в 300 км от ЧАЭС. Загрязнение части Могилевской области не означает, что

Чаусы находятся в закрытой зоне отчуждения или на границе с Украиной.

Превращение из «преппи» в хиппи и опыт психоделиков 49:50: После

развода родителей Майкл рос с матерью на Восточном побережье в строгих

частных школах для мальчиков. В 1962 году при выборе колледжа вместо Лиги

плюща он выбрал Калифорнийский университет в Санта-Барбаре (UCSB), увидев

в брошюре парня с серфом и девушек в раздельных купальниках (бикини тогда

еще не носили на Востоке). За один год (1962–1963) он превратился из пай-

мальчика в хиппи. Опыт приема галлюциногенов дал ему уникальное чувство

ритма, визуального восприятия и темпа, а философия того времени строилась

на отказе от культа денег в пользу общности и любви.

Легализация ибогаина и разрушение защитных механизмов эго 52:30:

Сегодня психоделики доказывают высочайшую клиническую эффективность в

лечении ПТСР, черепно-мозговых травм у ветеранов и тяжелых

наркозависимостей. Дональд Трамп после личного обсуждения с Роганом

поддержал ускорение одобрения этих терапий через FDA, несмотря на

сопротивление фармкомпаний. Особую роль играет ибогаин, который буквально

перезагружает мозг и снимает даже физические симптомы ломки (бывший

губернатор Техаса Рик Перри, некогда жесткий противник наркотиков, после

личного опыта основал организацию Americans for Ibogaine и продвигает метод

на международном уровне). Механизм действия психоделиков заключается в

отключении эго и защитных оправданий психики, позволяя человеку увидеть

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=2675s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=2990s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=3150s


корень своих деструктивных привычек (алкоголизма, лудомании) в детских

травмах.

Фактчек: Ибогаин доказал высочайшую эффективность при ПТСР,

последствиях ЧМТ и зависимостях — ⚠: Исследование 2024 года у 30 ветеранов

дало обнадёживающие результаты, но отсутствие контрольной группы не позволяет

надёжно отделить действие вещества от сопутствующей помощи и других факторов.

«Перезагрузка мозга» и «отключение эго» — метафоры, а не доказанные механизмы

лечения или восстановления повреждённого мозга. Ибогаин может удлинять QT и

вызывать смертельно опасные аритмии; медицинский мониторинг не превращает его в

безопасное средство для самостоятельного применения.

Фактчек: Рик Перри участвует в продвижении исследований ибогаина — ✅:

Организация Americans for Ibogaine существует, а Техас в 2025 году выделил

финансирование на исследования. Это не равнозначно одобрению ибогаина FDA и не

подтверждает автоматически остальные детали о личном опыте Перри, вмешательстве

Трампа или сопротивлении фармкомпаний.

[55:15-55:50] реклама Squarespace.

Закон о контролируемых веществах 1970 года и риски современного

каннабиса 56:25: Принятие Ричардом Никсоном Закона о контролируемых

веществах в 1970 году (при участии спецслужб, использовавших дело секты

Чарльза Мэнсона для дискредитации всего движения хиппи) остановило

развитие культуры осознанного применения психоделиков. При этом

необходима возрастная регуляция: современная марихуана и особенно ТГК-

сладости (edibles) обладают чрезмерной концентрацией. Употребление их

подростками в 13 лет выжигает эндорфиновую систему, а у людей с

пограничной психикой способно спровоцировать клиническую шизофрению.

Фактчек: ТГК «выжигает эндорфиновую систему» подростков и вызывает

шизофрению — ❌: ТГК действует преимущественно через каннабиноидные

рецепторы; доказанного механизма «выжигания эндорфинов» нет. Раннее и частое

употребление высокопотентного каннабиса действительно связано с повышенным

риском психотических расстройств, но не означает неизбежную шизофрению. В

исследовании Di Forti и соавторов 2019 года ежедневное употребление

высокопотентного каннабиса было связано примерно с пятикратным повышением

шансов психотического расстройства, а не с пятикратным абсолютным риском для

любого человека.

Столкновение с сектой Мэнсона, контроль над оружием и война в

Украине

Личное столкновение с «Семьей» Чарльза Мэнсона 1:00:05: Незадолго до

знаменитых убийств Майкл Дуглас и его тогдашняя подруга, актриса Бренда

Ваккаро, арендовали в Лос-Анджелесе дом, из которого только что съехал

музыкальный продюсер Терри Мелчер (сын Дорис Дэй). Чарльз Мэнсон,

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=3385s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=3605s


безуспешно пытавшийся получить у Мелчера контракт на запись, затаил на него

обиду. У дома Дугласа постоянно парковался подозрительный фургон, а

однажды на заднем дворе Майкл обнаружил зверски расчлененных двух

абиссинских кошек Ваккаро, чьи части тела были разложены дорожкой через

весь участок. Вскоре после этого люди Мэнсона убили Шарон Тейт и ее гостей в

доме, куда, как они ошибочно полагали, переехал Мелчер. Полиция связала эти

эпизоды и посоветовала Дугласу купить оружие, дав циничную инструкцию:

если нападающих придется застрелить на пороге, трупы нужно обязательно

затащить внутрь дома за входную дверь.

Дебаты о владении оружием: безопасность семьи против статистики

1:02:40: Несмотря на угрозу со стороны секты Мэнсона, Дуглас отказался

покупать пистолет. Его позиция опирается на статистику и личный опыт: в США

на 360 млн населения приходится 450 млн единиц оружия, что дает

запредельный уровень убийств по сравнению с другими развитыми странами.

Когда его сыну было 5 лет, мальчик нашел и взял в руки оставленный на низком

столике пистолет деда (Кирка Дугласа). Кроме того, большинство

огнестрельных смертей в домах происходят не при обороне от преступников, а в

результате бытовых ссор, алкогольной ярости или несчастных случаев среди

родственников. Позиция Рогана: ответственное владение подразумевает

хранение оружия в сейфе, а потребность граждан в полуавтоматических

винтовках военного образца объясняется страхом перед массовыми

беспорядками и погромами (как во время протестов после гибели Джорджа

Флойда), когда полиция бездействует перед толпой. При этом трагедии вроде

убийства комика Фила Хартмана его собственной женой происходят из-за

психических проблем и приема препаратов, а не из-за самого факта легальности

оружия.

Фактчек: В США 360 млн жителей и 450 млн единиц оружия, а домашние

огнестрельные смерти происходят преимущественно из-за ссор и несчастных

случаев — ⚠: Ориентир численности населения в ревью — около 340 млн; оценки

количества оружия значительно менее точны и зависят от года и методики. В

перечислении причин упущены самоубийства: они составляют больше половины всех

огнестрельных смертей в США. При этом общенациональную статистику нельзя без

отдельной проверки выдавать за распределение смертей именно внутри домов.

Война дронов в Украине и геополитический выбор 1:10:40: Современные

боевые действия превратились в войну роботов: в Украине активно применяются

FPV-дроны, управляемые по тончайшему оптоволоконному кабелю (леске), что

делает их абсолютно неуязвимыми для средств радиоэлектронной борьбы (РЭБ).

Побывав в Киеве и лично встретившись с Владимиром Зеленским, Дуглас

подчеркивает невероятную стойкость и инициативность украинцев,

защищающих свою демократию. Он критикует половинчатую позицию

администрации США: по его словам, Россия систематически нарушает

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=3760s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=4240s


договоренности (нанеся удары по 6 энергетическим объектам даже на фоне

разговоров об энергетическом перемирии), а на требование провести выборы

Зеленский прямо предлагал ввести 60-дневное прекращение огня, от чего

отказался именно Путин. По мнению Рогана, ситуация остается крайне опасной

из-за риска применения Россией тактического ядерного оружия.

Экзистенциальный риск ИИ: симуляции военных игр 1:15:30: Отсутствие

тормозов у современных коррумпированных элит напоминает кражу золотых

слитков с тонущего корабля — возможно, из-за осознания того, что ИИ навсегда

разрушит привычную цивилизацию. Попытки людей установить

«ограничители» (guardrails) для сверхразума подобны попыткам муравья

дрессировать человека. Гонка вооружений в сфере ИИ между США и Китаем

повторяет Манхэттенский проект, но несет еще большую угрозу: в 90%

компьютерных симуляций военных игр искусственный интеллект без колебаний

принимает решение нанести ядерный удар, так как для холодной логики

нажатие кнопки — самый эффективный способ устранить проблему, а

человеческая жизнь не имеет для него ценности.

Фактчек: ИИ наносит ядерный удар в 90% военных симуляций — ⚠: Исследования

с языковыми моделями действительно показывают опасную эскалацию, но конкретный

процент зависит от сценариев, моделей и определения исхода: угроза,

демонстрационное применение и удар — не одно и то же. Gemini приводит показатель

95% для исследования Кеннета Пейна, объединяя несколько вариантов эскалации;

Claude подтверждает высокую частоту тактического применения без точной цифры, а

GPT считает процент непроверенным без конкретного источника. Эти результаты не

доказывают универсальную склонность любого ИИ к ядерному удару, наличие

«сверхразума» или безразличие к человеческой жизни как установленную причину

поведения.

Точность сценария «Китайского синдрома» 1:18:45: Возвращаясь к теме

ядерных рисков, Дуглас раскрыл деталь создания «Китайского синдрома»:

сценарий финального мелтдауна (из 150 последовательных компьютерных

событий и диалогов) писали два бывших инженера по контролю качества из

General Electric, разочаровавшихся в безопасности атомной энергетики. Когда

позже комиссия опубликовала официальный посекундный отчет об аварии на

Три-Майл-Айленд, выяснилось, что он на 90% совпал со сценарием фильма.

Фактчек: Два инженера GE написали аварийную последовательность фильма,

на 90% совпавшую с реальной аварией — ⚠: Сценаристы картины — Майк Грей, Т.

С. Кук и Джеймс Бриджес; трое бывших инженеров GE — Дейл Брайденбо, Ричард

Хаббард и Грегори Майнор — работали техническими консультантами.

Консультирование не исключает участия в технических сценах, но не подтверждает

изложенную историю об их авторстве. Для «90% совпадения» в ревью нет

документального источника или методики сравнения.

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=4530s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=4725s


Природа стендап-комедии, опасный культ и студенческая

контрабанда

Эволюция комедии и создание клуба Comedy Mothership 1:20:55: Роган

пришел в стендап из боевых искусств по совету друзей, которым он снимал

напряжение шутками перед турнирами. На формирование жанра ключевое

влияние оказали Джеки Мейсон (чью карьеру едва не уничтожил бойкот после

того, как Эду Салливану показалось, что комик показал ему средний палец в

прямом эфире, хотя Дуглас позже спродюсировал одно из его бродвейских шоу),

Эдди Мерфи (выпустивший гениальный концерт «Delirious» в 19–20 лет), Ричард

Прайор и Ленни Брюс, который первым перешел от этнических анекдотов к

философскому препарированию лицемерия общества. То, что киноакадемия

игнорирует комедию на «Оскарах», идет жанру только на пользу — статус

андердога не дает комедии стать стерильной. В своем остинском клубе Comedy

Mothership Роган выстроил систему кузницы кадров: два открытых микрофона в

неделю и шоу Kill Tony по понедельникам, где комики обязаны каждую неделю

выдавать новую минуту материала перед огромной аудиторией.

Железная дисциплина Стива Мартина и феномен Дэнни Де Вито 1:27:50:

За кажущейся легкостью комедии стоит колоссальный труд. В 1975 году в

Аспене, когда Стив Мартин еще выступал на разогреве у группы Nitty Gritty Dirt

Band, во время дружеских игр в покер он ровно в 23:00 извинялся, уходил в

спальню и часами в одиночестве оттачивал свой материал. Позже Мартин (как и

Эдди Мерфи) на пике стадионной славы полностью бросил стендап,

почувствовав, что публика смеется просто по инерции от его известности.

Другой пример долголетия — Дэнни Де Вито, с которым Дуглас снимал квартиру

в Нью-Йорке еще в 1976 году: в приключенческом фильме «Роман с камнем» Де

Вито практически сам придумал и наполнил деталями свою роль, удержав

сложнейший жанровый баланс картины.

Угроза убийством в тоталитарной секте Мела Лаймана 1:31:55: Помимо

мирной хиппи-коммуны Mountain Drive в Санта-Барбаре, Дуглас столкнулся с

опасным культом в Бостоне, который возглавлял музыкант Мел Лайман (пресса

называла его «Чарльзом Мэнсоном Восточного побережья»). Секта владела

целым кварталом домов и требовала от адептов полного отказа от личности. На

ужине, куда Дугласа пригласили с девушкой, лидеры культа во время десерта

холодно заявили: «Мы пытались достучаться до тебя, но ты не понимаешь,

поэтому тебя придется ликвидировать». Когда Майкл спросил, убивали ли они

уже людей, те ответили утвердительно; его девушка от ужаса описалась прямо

за столом. Ощутив полное оцепенение и понимая, что любое резкое движение

приведет к смерти, Дуглас максимально спокойно произнес: «Мы сейчас встанем

и уйдем», после чего буквально на руках вынес подругу из дома.

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=4855s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=5270s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=5515s


Приоритет семьи и коррупция в НКО против Пентагона 1:36:00: С высоты 82

лет и 60-летней карьеры Дуглас убежден: совмещать амбициозную карьеру и

семью на старте невозможно, поэтому заводить детей стоит уже после

профессионального становления. Сегодня демократию нужно спасать снизу

вверх — через укрепление семьи и локальных сообществ, так как политика на

верхах отравлена рекламными бюджетами и дипфейками. При этом

государственные и благотворительные средства массово разворовываются: в

Калифорнии на борьбу с бездомностью потратили 24 млрд (губернатор Гэвин

Ньюсом наложил вето на аудит этих трат), а директора профильных НКО

выписывают себе зарплаты по1 млн в год, будучи финансово

заинтересованными в сохранении проблемы бездомности (аналогично

растворились в сотне фондов пожертвования для погорельцев из Пасифик-

Палисейдс). Впрочем, коррупция в социальной сфере меркнет перед военно-

промышленным комплексом: Пентагон вообще ни разу в истории не смог пройти

финансовый аудит, хотя обычных граждан (как певицу Лорин Хилл) за неуплату

налогов жестоко сажают в тюрьму даже после погашения долга.

Фактчек: В Калифорнии разворовали 24 млрд на бездомность, а Ньюсом

заблокировал аудит — ⚠: Аудит состоялся: отчёт апреля 2024 года выявил

недостаточное отслеживание результативности примерно24 млрд расходов за пять

финансовых лет, а не хищение всей суммы. Вето касалось отдельного законопроекта

об отчётности, а не уже проведённой проверки. Обобщения о миллионных зарплатах

руководителей НКО и пропавших пожертвованиях требуют самостоятельных

доказательств.

Фактчек: Пентагон ни разу не прошёл финансовый аудит — ✅: Корректнее

говорить, что с начала ежегодных комплексных аудитов в 2018 году Пентагон не

получал положительного аудиторского заключения по ведомству в целом. Это

означает серьёзные проблемы с учётом и подтверждением отчётности, но само по себе

не устанавливает размер хищений.

Контрабанда 44 килограммов марихуаны ради оплаты колледжа 1:46:10:

Обсуждая проблему неподъемных студенческих кредитов (единственный вид

долга в США, который не списывается даже при банкротстве), Дуглас рассказал

историю своего обучения. В 21 год, на втором курсе колледжа, отец вручил ему

чек на $10 000 со словами: «Дальше ты сам, парень». Следующие 30 лет Кирк

Дуглас ставил Майкла в пример трем его младшим братьям, упрекая их, что

старший сын после этого ни разу в жизни не попросил у него ни цента. Лишь

спустя три десятилетия Майкл признался отцу, как именно он оплатил

оставшиеся два года учебы: на Рождество Кирк подарил ему два роскошных

мягких чемодана из итальянской кожи, в каждый из которых идеально

помещалось по 22 кг марихуаны. Летая на каникулы к матери на Восточное

побережье (во времена, когда в аэропортах еще не было собак), Майкл брал

только одежду на себе и 44 кг травы, покупая ее в Калифорнии по 75 за

килограмм и продавая на Востоке по500–700. Сделав две такие ходки, он

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=5760s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=6370s


вовремя вышел из дела, так как в среду хиппи в Хейт-Эшбери начали проникать

бывшие заключенные, и наркоторговля стала криминальной и жестокой. Из той

же эпохи — поездка под кислотой на концерт Фрэнка Заппы (Mothers of

Invention): когда полиция остановила машину Дугласа за неправильный поворот,

сидевший на заднем сиденье Дэнни Де Вито целиком проглотил все имевшиеся

у них косяки, встретив вернувшегося Майкла широкой зеленой улыбкой.

Фактчек: Дуглас перевёз по 44 кг марихуаны за рейс, совершив две поездки

ради оплаты учёбы — ⚠: Независимое подтверждение объёмов в ревью отсутствует;

наличие истории в мемуарах подтверждает существование рассказа, а не

достоверность каждого числа. Gemini предполагает путаницу фунтов и килограммов,

но вместимость и тяжесть чемоданов сами по себе этого не доказывают. Исправлять

единицы измерения без первоисточника нельзя.

Продюсерский триумф и женские роли в триллерах

История создания «Пролетая над гнездом кукушки» и драма с отцом

1:52:20: Кирк Дуглас купил права на роман Кена Кизи еще в 1962 году, поставил

по нему пьесу на Бродвее (которая провалилась) и 6 лет безуспешно пытался

запустить фильм, мечтая сыграть роль Макмерфи. Когда отец решил продать

права, Майкл уговорил дать ему год на запуск проекта. Снимаясь в хитовом

сериале «Улицы Сан-Франциско» (24–25 млн зрителей в неделю на ABC, 104

часовых эпизода с Карлом Молденом, которые стали для Майкла главной

продюсерской школой), он нашел в архивах отца контакт Сола Зэнца из

берклиевской компании Fantasy Records. Зэнц профинансировал фильм за счет

сверхдоходов от рок-группы The Golliwogs, которую при нем переименовали в

Creedence Clearwater Revival. Однако нанятый режиссер Милош Форман и Зэнц

поставили ультиматум: 60-летний Кирк слишком стар для роли Макмерфи.

Майклу пришлось лично сообщить отцу, что тот не получит одну из лучших

ролей в истории кино, отдав ему взамен половину своего продюсерского

гонорара. Роль ушла Джеку Николсону, а Кирк после просмотра финального

монтажа признал величие картины, хотя всю оставшуюся жизнь, выпив,

припоминал сыну, что сыграл бы не хуже. Ради продюсирования этого фильма

Майкл ушел из «Улиц Сан-Франциско» на пике славы, выиграл «Оскар», но

столкнулся с парадоксом: в эпоху жесткого разделения ТВ и кино оскароносного

продюсера долго не хотели брать в полнометражные фильмы как сериального

актера.

Кастинг и пересъемка финала «Рокового влечения» 2:00:40: При кастинге

«Рокового влечения» продюсеры и режиссер изначально отвергали Гленн Клоуз

(имевшую уже три номинации на «Оскар»), считая ее недостаточно сексуальной

для роли Алекс Форрест, пока она сама не настояла на пробах и не потрясла

всех глубиной психопатии образа. В Европе, особенно во Франции, где институт

любовниц считался нормой, фильм стал мегахитом — жены массово тащили

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=6740s
https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=7240s


мужей в кинотеатры в качестве предупреждения. Изначально у картины был

другой, эстетский финал: героиня Клоуз в позе Будды под оперу «Мадам

Батерфляй» перерезала себе горло ножом, на котором оставались отпечатки

пальцев героя Дугласа, обрекая его на тюрьму. Однако на тестовых просмотрах

выяснилось, что Клоуз сыграла злодейку настолько гениально, что аудитория

жаждала физической расправы над ней и чувствовала себя обманутой ее

самоубийством. Клоуз категорически отказывалась переснимать концовку,

защищая цельность персонажа, пока Дуглас не убедил ее театральным

аргументом: на Бродвее пьесы всегда обкатывают в провинции и переписывают

сцены с учетом реакции зала.

Трансформация женских образов: от медсестры Рэтчед до «Основного

инстинкта» 2:06:20: Оглядываясь на свою фильмографию, Дуглас отмечает, что

в большинстве его главных хитов самые яркие и сильные роли принадлежали

женщинам — Гленн Клоуз, Деми Мур («Разоблачение»), Шэрон Стоун («Основной

инстинкт»). При этом восприятие женских персонажей-антагонистов

радикально менялось со временем. В 1975 году на фоне феминистского

движения от роли злодейки медсестры Рэтчед в «Пролетая над гнездом

кукушки» отказались абсолютно все крупные голливудские звезды, что открыло

дорогу малоизвестной Луизе Флетчер, получившей в итоге «Оскар». А в начале

1990-х во время съемок «Основного инстинкта» в Сан-Франциско (после утечки

сценария) ЛГБТ-активисты устроили масштабные протесты, возмущенные тем,

что бисексуальная женщина изображена убийцей с ножом для колки льда — в

результате съемочной группе пришлось работать под охраной 40 бойцов

спецназа SWAT, оцепивших целый квартал. Несмотря на идеологические

протесты, именно отрицательные роли всегда остаются самыми выигрышными в

актерской профессии.

ЛИЧНО ДЛЯ ТЕБЯ

Контроль AI важнее доверия к его «рациональности»: Для Claude, Codex и

Gemini оставляй отдельное подтверждение платежей, удаления данных и

доступа к секретам; выполнение кода изолируй, изменения сохраняй в системе

контроля версий. Военные симуляции не доказывают агрессивность моделей во

всех задачах, но хорошо иллюстрируют опасность делегирования необратимых

решений.

Ибогаин — не самостоятельный longevity-эксперимент: Маленькое

неконтролируемое исследование не перевешивает риск смертельных аритмий.

При реальной медицинской потребности обсуждай варианты с профильным

врачом, а не выбирай процедуру по обещаниям «перезагрузить мозг».

У впечатляющей цифры проверяй знаменатель: Для «90% симуляций», «10

млн пересечений» и «$24 млрд расходов» сначала выясняй, что именно считали,

https://www.youtube.com/watch?v=_nng7TZUwpc&t=7580s


за какой период и с чем сравнивали. Тот же фильтр полезен для AI-бенчмарков,

инвестиционных предложений и исследований здоровья.

КОНСЕНСУС РЕЦЕНЗЕНТОВ

Рецензенты сошлись в том, что реальные основания ряда тезисов искажены

категоричными обобщениями: особенно это касается ибогаина, каннабиса,

ядерных симуляций и бюджетных аудитов. Главное расхождение —

проверенность процента ядерной эскалации у ИИ; кроме того, предположение

Gemini о путанице единиц веса в истории с марихуаной остаётся

неподтверждённой гипотезой.
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