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Выпуск с Джаредом Даймондом, эволюционным биологом, географом и

автором бестселлера «Ружья, микробы и сталь». Главная тема разговора —

баланс между глобальными географическими/историческими

предпосылками и ролью конкретной личности в истории.

Разговор охватывает механизмы распространения мировых религий,

независимые изобретения письменности, эволюцию языков (от тональных

систем до спонтанного возникновения креольских языков), а также

радикальные культурные практики племен Папуа — Новой Гвинеи, включая

эндоканнибализм и эпидемию прионной болезни куру.

Роль личности в истории: когда лидеры имеют значение

Влияние лидеров зависит от совпадения времени, места и личных качеств

05:22: Лидеры могут изменить ход истории, если оказываются в правильных

условиях. Билл Гейтс в 1975 году увидел чип Intel 8080 и понял, что наступил

идеальный момент для создания микрокомпьютеров, иначе это сделал бы кто-то

другой. Уинстон Черчилль не провоцировал вторжение Германии во Францию,

но осознал, что вся его жизнь была подготовкой к роли премьер-министра в этот

момент. Марк Цукерберг не выбирал год своего рождения (1984), но 2004 год

стал идеальным окном для запуска социальных сетей благодаря уровню

развития интернета.

Успех Чингисхана был обусловлен уникальной климатической аномалией

08:00: Чингисхан создал крупнейшую сухопутную империю в истории, хотя до

него это безуспешно пытались сделать Аттила и Тамерлан. Исследования
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древесных колец, проведенные в последние 10 лет, показали, что десятилетие

рождения Чингисхана совпало с самым влажным периодом в монгольских

степях за последние 2000 лет. Обилие дождей дало колоссальное количество

сена, что позволило прокормить овец, коз, монгольских детей и, главное, боевых

лошадей. Родись он на 10 лет позже или на 200 миль в стороне, его империя не

состоялась бы.

Фактчек: Успех Чингисхана обусловлен самым влажным десятилетием за 2000

лет в год его рождения — ⚠: Исследование древесных колец (Pederson et al., PNAS

2014) реально, но аномально влажный период — 1211–1225 гг., то есть годы

завоеваний, а не рождения (~1162), и ряд покрывает ~1100 лет, не 2000. Тамерлан

жил на 200 лет позже Чингисхана, так что «до него пытались Аттила и Тамерлан» —

хронологическая ошибка. Рецензенты разошлись в оценке: Gemini засчитал ✅, Claude ⚠,

GPT ❌ (климат помогал армии, но не предопределял империю).

Стратегия Джеффа Безоса опиралась на унификацию товара 30:11: Целью

Безоса было создание «магазина всего», а не просто книжного. Он выбрал книги

для старта, так как это абсолютно унифицированный товар: любая копия

конкретной книги идентична другой (в отличие от бриллиантов или одежды), и

их легко получать из нескольких крупных складов. Безос намеренно

игнорировал краткосрочные требования акционеров по доходности акций,

сделав абсолютным приоритетом удовлетворенность клиентов и удобство

(покупка в один клик).

Религия как демографический и организационный двигатель

Христианство победило благодаря демографии и социальной структуре,

а не теологии 20:38: В первые века Римской империи христиане размножались

быстрее язычников. Римская религия отводила женщинам низкий статус, не

ценила детей и допускала частые аборты. Христианство повысило роль женщин,

поощряло рождаемость и вменило в обязанность уход за больными. Анализ

надгробий первых веков показывает, что христиане жили дольше язычников.

Кроме того, унаследовав традицию иудаизма, христиане были грамотными,

поэтому император Константин массово нанимал их в качестве бюрократов для

управления империей.

Фактчек: Христиане первых веков жили дольше язычников (по надгробиям) —

✅: Согласуется с данными Родни Старка («The Rise of Christianity»): выше рождаемость,

уход за больными во время эпидемий, статус женщин. Проверял только Gemini.

Для создания мировой религии требуется харизма, организатор и

военная сила 11:09: Иисус Христос имел универсальное послание (для всех

людей, а не только для римлян или мужчин), но умер слишком рано. Настоящим

создателем структуры христианства стал апостол Павел — выдающийся

организатор, который никогда не встречал Иисуса лично и опирался на устную

традицию (первое Евангелие от Марка было записано лишь через 20 лет после
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распятия). Мухаммед сочетал в себе все три качества: он был харизматиком,

организатором и полководцем.

Фактчек: Евангелие от Марка записано через 20 лет после распятия — ⚠:

Консенсус датировки — 65–75 гг., то есть 35–45 лет. Через ~20 лет появились послания

Павла, что не то же самое. Тезис о Павле как организаторе, не встречавшем Иисуса,

верен.

География ограничивает распространение даже самых успешных культов

11:43: Махди Суданский в XIX веке создал империю в Восточной Африке,

обладая невероятной харизмой и военным талантом (его войска с палками и

камнями уничтожали британско-египетские армии с пулеметами). Однако его

религия не стала мировой, так как в Восточной Африке не было

демографического и экономического «двигателя» (технологий, оружия,

микробов), который был у европейцев, распространивших христианство по миру

после 1500 года.

Фактчек: Махди громил армии с пулемётами палками и камнями — ⚠:

Преувеличение — при Омдурмане (1898) пулемёты Максима решили дело против

махдистов, а не наоборот.

Успех мормонизма основан на жесткой социальной организации 17:01: Из

пяти религий, зародившихся в США в XIX веке и вышедших на мировой уровень,

мормонизм наиболее успешен. Это связано не с теологией Джозефа Смита, а с

организаторским талантом Бригама Янга. Мормоны обязаны отдавать 10%

своего дохода церкви (десятина, которую они высчитывают сами), а каждый 18-

летний юноша должен посвятить два года миссионерской работе вдали от дома.

Это создает беспрецедентный уровень вовлеченности и общинной

солидарности.

[18:35-19:36] Рекламная вставка (Ketone IQ).

Технологии, простота и неприязнь к инновациям

Стив Джобс изменил индустрию через радикальное упрощение 37:36:

Сотовые телефоны появились бы и без Джобса, но он задал стандарт эстетики и

простоты. Вернувшись в Apple после увольнения, он сократил линейку из 100

продуктов до 4 основных. В отличие от пультов для телевизора с 49 кнопками,

iPhone был выпущен всего с четырьмя физическими кнопками.

Ограничения в технологиях определяют научный и творческий путь 41:48:

Джаред Даймонд является убежденным технофобом. В школе он не смог

собрать простейшее радио. Во время учебы в Кембридже он выбрал для PhD

изучение желчного пузыря, а не электрических угрей или мышц, исключительно

потому, что для этого не требовалось собирать сложные пластиковые камеры и
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микропипетки — достаточно было вставить пластиковую канюлю и использовать

весы.

Написание текстов от руки меняет стиль прозы 44:52: Даймонд пишет все

свои книги от руки механическим карандашом 0.7 мм и редактирует ластиком.

Набор текста на клавиатуре происходит быстрее, из-за чего стиль становится

более многословным и «потоковым». Письмо от руки замедляет процесс, давая

время на обдумывание структуры предложения, что делает текст более сжатым

и емким. Для переписки на итальянском и немецком языках он использует

функцию голосового диктофона в iPhone.

[53:42-54:14] Рекламная вставка (Armra).

Лингвистика: трудности перевода и тональные языки

Машинный перевод провалился в 1970-х из-за непонимания структуры

языка 52:05: Исследовательский центр Xerox PARC пытался создать систему

синхронного перевода. На тестовом прогоне английскую идиому «out of sight, out

of mind» (с глаз долой, из сердца вон) перевели на русский, а затем обратно на

английский. Результат вернулся как «invisible idiot» (невидимый идиот).

Фактчек: Xerox PARC получил «invisible idiot» при обратном переводе идиомы —

⚠: Все три рецензента сходятся: это бродячий анекдот 1960-х без документального

источника. Реальный кризис машинного перевода связан с отчётом ALPAC 1966 г., а не

с одной идиомой.

Слова в разных языках не имеют точных эквивалентов 54:45: В Евангелии

от Иоанна фраза «В начале было Слово» использует греческое «logos», которое

означает не только «слово», но и «рациональная система/организация». В

итальянском языке есть два слова для любви: «ti voglio bene» (буквально

«желаю тебе добра» — используется для физической/романтической любви) и

«amo» (дружеская любовь). В немецком языке глагол «есть» делит мир на

людей («essen») и животных («fressen»). В языке форе (Новая Гвинея) глагол

«быть» имеет две формы: «windia» для неодушевленных предметов и «mindia»

для одушевленных.

Фактчек: «Ti voglio bene» — романтическая любовь, «amo» — дружеская — ❌:

Перепутано ровно наоборот: «ti amo» говорят партнёру, «ti voglio bene» — родным и

друзьям. Logos и essen/fressen — верно.

Тональные языки не прощают ошибок в произношении 1:06:19: В языке

фаю (Индонезийская Новая Гвинея) слова состоят из одного слога, но тон

меняет смысл. Слог «ba» имеет 12 тонов. В зависимости от интонации он может

означать «сладкий картофель», «змея», «вкусный», «фекалии» или «теща».

Неправильная интонация превращает фразу «любимая теща, позволь дать тебе

этот вкусный сладкий картофель» в «мерзкая змея, позволь дать тебе эти
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фекалии». Из-за этого матери в племени фаю заставляют детей в точности

повторять за ними фразы, чтобы избежать фатальных ошибок.

Эволюция письменности: от клинописи до хангыля

В истории было всего три (возможно, четыре) независимых изобретения

письменности 1:22:01:

1. Клинопись в Плодородном полумесяце (≈3500 г. до н.э.).

2. Письменность индейцев Мезоамерики (майя/сапотеки, ≈700-900 г. до н.э.) —

полная изоляция от Старого Света.

3. Китайская иероглифика (≈1300 г. до н.э.).

4. Возможно, письменность острова Пасхи (ронго-ронго), хотя есть вероятность,

что островитяне вдохновились видом испанских записей в 1770 году.

Диффузия идей позволяет создавать новые системы без прямого

копирования 1:18:26: Индеец чероки Секвойя увидел, как европейцы делают

пометки на бумаге и общаются на расстоянии. Не зная принципов алфавита, он

за 10 лет создал собственную слоговую азбуку из 80 символов. Египетские

иероглифы (≈3000 г. до н.э.) появились вскоре после шумерской клинописи —

египтяне переняли саму идею письма, но разработали абсолютно оригинальную

визуальную систему.

Фактчек: Всего три независимых изобретения письменности; Египет

заимствовал идею у шумеров — ⚠: Стандартно выделяют четыре очага

(Месопотамия, Египет, Китай, Мезоамерика); заимствование идеи египтянами —

гипотеза, не установленный факт. Ронго-ронго не расшифровано, его статус

письменности недоказан.

Корейский хангыль — самая эффективная система письма в мире 1:14:18:

До 1430 года корейцы использовали китайские иероглифы, которые не

подходили фонетике их языка. Король Седжон Великий единолично изобрел

хангыль. В этой системе буквы группируются в квадратные блоки, образующие

слоги. Благодаря этому корейцы читают текст не по буквам, а сразу слогами,

что обеспечивает самую высокую скорость чтения в мире. Это пример того, как

один лидер создал инновацию, работающую уже 600 лет.

Фактчек: Хангыль создан к 1430 г. и даёт самую высокую скорость чтения в

мире — ⚠: Даты — 1443 (создание) и 1446 (обнародование). Слоговые блоки реальны,

«самая высокая скорость чтения» — 💭 без данных.

Письменность может быть полностью утрачена целыми цивилизациями

1:23:33: Во время Катастрофы бронзового века (около 1200 г. до н.э., время

Троянской войны) рухнули цивилизации Крита, Кипра и Хеттской империи. Греки

полностью забыли свое слоговое Линейное письмо Б и оставались неграмотными
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несколько веков, пока около 800 г. до н.э. не адаптировали финикийский

алфавит, добавив в него гласные. Аналогично, хараппская письменность в

долине Инда (3000-2000 гг. до н.э.) исчезла, и письмо вернулось в Индию лишь

спустя 2000 лет с приходом Александра Македонского.

Формирование национального языка и пиджин

Диалекты в Европе были взаимно непонятными вплоть до середины XX

века 1:34:00: В Италии существовало около 100 диалектов (сицилийский

считается отдельным языком). Национальная идентичность была сформирована

только благодаря всеобщему образованию и обязательной военной службе, где

солдаты из разных регионов были вынуждены общаться. В 1950 году в Англии

жители соседних графств не понимали друг друга, а в 1961 году в Германии

житель Рейнской области абсолютно не понимал баварский диалект.

Дети способны спонтанно создать полноценный язык за одно

десятилетие 1:44:53: Когда немецкие колонизаторы на Новой Гвинее собрали

рабочих из разных племен, взрослые выработали примитивный

«пиджин» (упрощенный немецкий + местные слова). В нем не было времен и

предлогов — он годился только для работы на плантации. Однако дети этих

рабочих, нуждаясь в полноценном общении, спонтанно усложнили пиджин.

Всего за 10 лет они изобрели грамматику, предлоги, множественное число и

будущее время. Так возник креольский язык ток-писин, на котором сегодня

заседает парламент Папуа — Новой Гвинеи. (Аналогичный процесс

задокументирован на Гавайях в 1890-1900 годах).

Фактчек: Ток-писин вырос из упрощённого немецкого, дети за 10 лет

достроили грамматику — ❌: Ток-писин — пиджин на английской лексической основе

(плантации Самоа и Квинсленда), немецких слов немного. Модель «дети за поколение

превращают пиджин в креол» (Бикертон, Гавайи) — 💭 влиятельная, но оспариваемая

гипотеза; пиджины тоже имеют грамматику.

Эндоканнибализм и эпидемия куру на Новой Гвинее

Эндоканнибализм был строгой социальной обязанностью 1:53:13: Племя

форе практиковало поедание своих мертвых родственников (в отличие от

экзоканнибализма — поедания врагов, которое быстро запретили австралийские

власти). Отказ съесть умершего родственника приравнивался к выбрасыванию

тела матери в канаву. Существовали строгие правила, кто какую часть тела ест.

Один из работников Даймонда уволился и ушел из лагеря только потому, что

умер его потенциальный зять, и по обычаю он был обязан съесть его предплечье

до того, как тело сгниет.

Процесс подготовки тела включал сбор трупных жидкостей 1:57:22: В

жарком климате мертвое тело клали на деревянную платформу с решеткой, под

https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=5640s
https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=6293s
https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=6793s
https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=7042s


которую ставили ведро. По мере гниения плоть превращалась в жидкость и

стекала в ведро. Родственники макали сладкий картофель в эту гнилостную

жидкость и ели.

Болезнь куру возникла из-за одной случайной мутации и передавалась

через каннибализм 1:59:55: Куру — это прионная болезнь (аналог коровьего

бешенства), разрушающая мозг. Прионы выдерживают нагрев до 900°F (482°C) в

течение нескольких часов, поэтому готовка мяса не спасала. Ученые

предполагают, что около 1910 года у одного человека из племени форе

произошла спонтанная мутация (болезнь Крейтцфельдта-Якоба). После смерти

его съели родственники. Женщины разделывали черепа, а дети играли с сырым

мозгом и облизывали пальцы. Болезнь начала распространяться по экспоненте.

Фактчек: Куру: одна мутация ~1910, прионы выдерживают 482°C часами,

инкубация до 50 лет — ✅ с оговорками: Передача через погребальный каннибализм,

инкубация >50 лет (Collinge, Lancet 2006) и последняя смерть в 2009 подтверждены.

Старт от единичного спорадического случая Крейтцфельдта–Якоба — мейнстрим-

гипотеза, но спорадическое неправильное сворачивание белка ≠ генетическая

мутация; термостойкость реальна (инфекционность сохраняется после 600°C,

разрушается при ~1000°C), но конкретная цифра зависит от условий.

Латентный период прионной болезни достигает 50 лет 2:07:24: Последний

каннибальский пир у племени форе состоялся в 1959 году (после этого

австралийские власти установили жесткий контроль). Однако последняя смерть

от куру была зафиксирована в 2009 году. Человек заразился, съев мозг в 1959

году, и болезнь развивалась в его организме полвека.

Майкл Рокфеллер был убит и съеден из-за кровной мести 2:09:29: В 1961

году лодка Майкла Рокфеллера перевернулась у берегов Новой Гвинеи. Он

поплыл к берегу и наткнулся на аборигенов племени асмат. За пять лет до этого

голландский патрульный убил четверых жителей этой деревни. Для аборигенов

белый Рокфеллер принадлежал к тому же «клану», что и голландцы, поэтому

они убили его в качестве возмездия (и, вероятно, съели).

Радикальные культурные различия и успех Ботсваны

Институционализированный гомосексуализм как этап взросления 2:12:40:

В племени форе мальчики жили с матерями до 6 лет, после чего переходили в

мужской дом. Там они вступали в обязательные гомосексуальные отношения со

взрослыми мужчинами, так как считалось, что чужое семя необходимо для

обретения силы. Женщины считались «грязными и оскверняющими». В 13 лет

племя покупало мальчику жену, и его заставляли переключиться на

гетеросексуальные отношения, что вызывало у подростков сильнейший шок и

отвращение.

https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=7195s
https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=7644s
https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=7769s
https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=7960s


Фактчек: Ритуальный гомосексуализм с семенем как «силой» — практика

племени форе — ❌: Это племя самбия (симбари), описанное Гилбертом Хердтом. Форе

— эндоканнибализм и куру; в выпуске племена смешаны.

Культурный шок работает в обе стороны 2:18:27: Аборигены Новой Гвинеи,

впервые оказавшись на побережье, отказались спать в кроватях, так как во сне

скатывались с них на пол. Они также выплевывали мороженое, потому что

никогда в жизни не сталкивались с холодной пищей, и этот температурный шок

причинял им боль. Сам Даймонд отказался пробовать жареных личинок сагового

долгоносика (размером с креветку), несмотря на их высокую питательную

ценность.

Серетсе Кхама спас Ботсвану от ресурсного проклятия 2:22:00: Ботсвана —

одна из самых богатых и стабильных стран Африки благодаря своему первому

президенту. Серетсе Кхама был наследным вождем крупнейшего племени и

одним из 22 людей в стране с высшим образованием (Оксфорд). Через 6 месяцев

после обретения независимости на землях его племени нашли алмазы. В любой

другой африканской стране это привело бы к обогащению одного племени и

гражданской войне. Но Кхама, пользуясь своим абсолютным авторитетом вождя,

упразднил власть вождей и законодательно закрепил, что все подземные

ресурсы принадлежат государству в целом. Доходы от алмазов направляются в

долгосрочный инвестиционный фонд, а не тратятся моментально.

Фактчек: Кхама упразднил власть вождей, алмазы нашли через 6 месяцев

после независимости — ⚠: Алмазы (Орапа) найдены в 1967, недра переданы

государству законом 1967 — верно. Но вожди не упразднены, а сохранены как

совещательная палата (Ntlo ya Dikgosi) без реальной власти; суверенный фонд Pula

появился лишь в 1994. Gemini засчитал ✅, Claude — частично.

[2:26:52-2:28:14] Смолток, взаимные благодарности за беседу и прощание.

ЛИЧНО ДЛЯ ТЕБЯ

Прионы — единственная угроза, которую не снимают ни готовка, ни

время: практический вывод — избегать мозга и нервной ткани жвачных (мозги в

средиземноморской/ближневосточной кухне, «гландулярные» добавки из

бычьего мозга/гипофиза, встречающиеся в longevity-среде). Абсолютный риск

мал, но инкубация в 50 лет делает ошибку невидимой и необратимой; при этом

устойчивость прионов не означает, что термообработка бесполезна против

обычных инфекций.

Окно времени важнее идеи: Гейтс, Цукерберг, Безос попали в момент, куда

неизбежно кто-то бы вошёл — заслуга в скорости распознания. При решении

«что строить» оценивать не идею, а созревание инфраструктуры под неё

(сейчас такое окно — агенты, и оно закроется так же, как соцсети после 2010).

https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=8307s
https://www.youtube.com/watch?v=t6Jrww8kG24&t=8520s


Обратная сторона — прививка от ретроспективного самообмана при оценке

своих и чужих успехов.

Письмо от руки как способ думать плотнее: скорость набора выше скорости

мысли, отсюда многословие. Дешёвый эксперимент: архитектурные решения,

важные письма, аргументы для спора — сначала карандашом, потом в

клавиатуру.

Гладкие причинные истории — главный кандидат на проверку: в этом

выпуске убедительность создают точные даты и механизмы, и именно в них

ошибки (дождь «в год рождения», немецкий ток-писин, перепутанные племена).

Отдельно проверять хронологию, первоисточник и переход от «могло

способствовать» к «полностью объясняет».

КОНСЕНСУС РЕЦЕНЗЕНТОВ

Все трое сошлись: «invisible idiot» — апокриф, куру/инкубация/2009 —

подтверждено, итальянские выражения и происхождение ток-писина

перепутаны (где проверялись), ритуальный гомосексуализм — самбия, а не

форе. Разошлись по Чингисхану (Gemini ✅ при собственных данных о 1211–1225

гг., Claude ⚠, GPT ❌) и Ботсване (Gemini ✅, Claude уточняет: вожди сохранены,

фонд — 1994).
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